-- 


c 


£ 


V 


ÍS- 


o 


', 


jg 


^V         , 


~2 


>*i»- 


hbl,  stx 


PQ  8519.C25H8  1920 
Humildad, 


3    T153    00SE3blb    3 


5. 

re 
cxv 

8 


&z£u>  J.  tfaoaé 


$?e¿¿a4 


tf&* 


JULIO  J.  CASAL 


HUMILDAD 


POESÍAS 


DIBUJOS  DE  BARRADAS 


MADRID 
IMPRENTA   DE  JUAN   PUEYO 

Lun»,  29.  Teléfono  14-80. 

1920 


• 

G25 

H  3? 
/9?0 

Creo  que  una  brizna  de  hierba  no  es 
inferior  a  la  jornada  de  las  estrellas. 

Una  campanilla  que  azulea  en  mi 
ventana,  me  satisface  más  que  toda  la 
metafísica  de  los  libros. 

Walt  Whitman 


LA  BRISA 


\jl  brisa  con  sus  labios  otoñales 

marchita  la  arboleda. 

Las  hojas  se  desprenden  de  sus  verdes 

trajes  de  seda, 

y  para  bien  morir 

piden  la  tela 

de  sus  rayos  al  sol, 

y  la  belleza 

del  poniente,  a  la  tarde... 

y  se  visten  de  fiesta 

con  sus  tocas  doradas, 

igual  que  las  princesas... 

¡Dulce  co  quetería! 

Poca  vida  les  resta... 

Y  abandonan  la  rama  maternal, 

y  a  la  muerte  se  entregan, 

como  nunca  ataviadas 

y  más  que  nunca  bellas. 


v: 


MARGARITA... 


Margarita,  flor  de  ensueño, 
blanca  novicia  del  prado 
en  cuya  corola  el  sol 
vertió  el  oro  de  sus  rayos... 

Debes  tener  alma, 
y  el  Señor  acaso 
te  reserve  el  cielo 
por  sufrir  callando, 
pues  eres  tan  buena 
novicia  del  prado, 
que  al  morir,  ¡oh  humilde!, 
perfumas  las  manos 
cuando  te  deshojan 
los  enamorados... 


. 


RAYO  DE  LUZ 


La  alcoba  estaba  en  sombras, 

Yo  era  un  niño... 

Temía  los  fantasmas 

y  los  espíritus. 

¡Qué  zozobra  en  la  noche 

cuando  todos  dormidos 

yo  despertaba  a  veces! 

Tan  amplio  era  el  latido 

del  alma  del  silencio,  • 

tan  hondo  era  y  tan  íntimo, 

que  amedrentado  muchas 

noches,  claro  he  sentido 

palpitar  agitado 

con  un  nervioso  ritmo 

el  propio  corazón... 

Y  en  eso,  bueno  y  tibio 

llegaba  hasta  mi  lecho 

un  humilde  rayito 
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de  luz,  que  se  filtraba 
por  el  denso  postigo... 
Como  siempre  la  alcoba 
continuaba  lo  mismo 
a  obscuras...  Sin  embargo, 
me  dormía  tranquilo... 
¡Cómo  no  recordarte, 
rayo  de  luz  amigo! 


ÁRBOL. 


Arbol  pequeño  que  estás 
puesto  en  medio  del  camino, 
me  da  una  pena  mirarte 
tan  débil,  tan  enfermizo... 

Eres  el  eterno  humilde 
y  tu  ropaje  amarillo 
no  sintió  cantar  los  pájaros 
ni  tuvo  el  peso  de  un  nido. 

¡Cómo  envidiarás  los  otros 
grandes  árboles  amigos 
tan  frondosos,  tan  esbeltos, 
tan  rumorosos  y  altivos! 

Bajo  tu  sombra  jamás 
se  realizaron  idilios, 
porque  tu  ropaje  nunca 
fué  para  el  amor  propicio. 


14  JULIO  J.  CASAL 

jViéndote  tan  triste  y  seco, 
no  sé  poiqué  me  imagino 
que  en  este  próximo  Otoño, 
al  igual  de  todo  tísico, 
morirán  tus  mustias  hojas 
y  con  las  hojas  tú  mismo! 


EL  CARRETERO 


Por  el  camino  viene  una  carreta. 

Los  bueyes  avanzan  lentamente...  A  ratos 

el  labriego  entona 

yo  no  sé  qué  cantos... 

En  la  ruta  se  abren 

misteriosos  charcos 

en  donde,  ¡oh  clemencia  divina  del  cielo!, 

se  ven  temblar  astros... 

¡Quién  fuera  lo  mismo  que  ese  carretero 

que  va  hacia  el  mercado 

y  en  su  burda  capa 

camina  embozado! 

¡Llegar  a  la  plaza 

de  un  pueblo  cercano 

y  hablar  con  las  mozas 

que  salen  al  paso, 

y  a  la  salud  de  ellas, 

después  del  trabajo, 

lleno  hasta  los  bordes 

beberme  un  buen  vaso! 


LA  NOCHE 


La  noche  está  preñada  de  misterios 
Las  cosas  secretean 
entre  el  sutil  encaje 
de  las  grisáceas  nieblas. 

Por  el  campo  dormido 
las  sombras  vuelan, 
desplegando  como  unas  mariposas 
sus  alas  gigantescas... 

Huele  el  ambiente  a  brisas 
otoñales.  La  tierra, 
igual  que  un  pebetero, 
con  la  neblina  humea... 

El  tiempo  está  de  duendes 
y  veladas  caseras. 
Calla  el  pueblo.  En  la  altura 
no  brillan  las  estrellas. 
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A  veces  interrumpe 
los  sueños  de  la  aldea 
el  chirrido  monótono 
de  las  gastadas  ruedas 
de  un  carro  campesino 
que  pasa  hacia  la  feria... 

Algodones  brumosos 
envuelven  la  arboleda. 
Sobre  el  desierto  pueblo, 
como  un  fantasma  vela 
la  caprichosa  torre 
de  una  lejana  iglesia. 
Y  un  triste  farolillo 
de  gas,  señala  apenas 
con  sus  rayos  medrosos 
la  blanca  cinta  de  la  carretera., 


PECECITO.., 


Pececito  humilde 

que  ninguno  cuida, 

porque  no  tiene  escamas  doradas^ 

porque  al  sol  no  brilla 

y  que  en  un  globito 

de  cristal,  un  día, 

por  una  moneda 

me  lo  dio  una  niña 

de  cabellos  de  oro 

y  azules  pupilas... 

Pobre  pececito, 

nadie  en  ti  se  fija 

ni  el  agua  te  cambia 

para  que  persista 

tu  débil  aliento... 

jQué  importa  tu  vida! 

Ay,  ¡si  fueras  grande, 

si  tuvieras  lindas 

aletas  pintadas, 

se  te  cuidaría!... 
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Pero  por  humilde, 
porque  nada  brillas, 
porque  te  asemejas 
a  una  mustia  hojita, 
mi  mano  a  cuidarte 
siempre  estará  lista 
y  en  tu  globo  el  agua 
será  cristalina! 


ALGUNAS  HOJAS 


Q 


ué  pena  me  da  mirar 
en  plena  estación  florida 
entre  el  verdor  de  unos  árboles 
algunas  hojas  marchitas! 

Pronto  se  secaron  porque 
han  madurado  de  prisa... 
Me  recuerdan  otros  seres. 

Simbolizan 
las  almas  mustias  y  enfermas 
que  tuvieron  tanta  vida 
y  vertieron  tanto  llanto, 
que  hoy  la  boca  está  vacía 
v  están  secas 
para  siempre  las  pupilas. 

¡Qué  pena  me  da  sentir 
las  manos  secas  y  frías, 
que  por  los  años  que  tienen 
debieran  ser  encendidas 
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como  esas  rosas,  con  trajes 
primaverales  vestidas! 

Pobres  almas  misteriosas... 
han  madurado  de  prisa, 
y  como  esas  mustias  hojas 
que  en  plena  estación  florida 
se  mueren  con  el  primer 
soplo  helado  de  la  brisa, 
así  también— vagos  rayos— 
se  apagan  en  plena  vida! 


EL  FAROLERO 


V^antan  en  la  plaza  grupos 
de  niños  a  viva  voz: 

«Farolero  de 
la  Puerta  del  Sol, 
toma  la  escalera 
y  enciende  el  farol...» 

Era  un  rústico,  un  aldeano 
sencillo  y  trabajador; 
sus  patillas  eran  rojas 
como  su  gran  corazón... 

Gastaba  una  gorra  negra, 
limpio  traje  de  color... 
En  el  barrio  ¡qué  alegría 
cuando  trepaba  al  farol! 

Lo  mirábamos  curiosos 
puestos  a  su  alrededor. 
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Era  un  tipo  legendario... 
Romántico  como  soy, 
tengo  que  engarzarte  en  esta 
sortija  de  mi  canción. 

Inolvidables  faroles 
de  mi  clara  población, 
sostenidos  en  un  hierro 
que  era  una  interrogación... 

Camarada  farolero 
tan  alegre  y  decidor. 
Cosas  de  mi  calle  todas: 
os  he  recordado  hoy, 
porque  un  grupo  de  chiquillos 
mis  recuerdos  despertó 
cantando  los  viejos  aires 
con  aguda  y  viva  voz: 
«Farolero  de 
la  Puerta  del  Sol, 
toma  la  escalera 
y  enciende  el  farol.. .> 


LA  ESTRELLA 


Pstrella  diminuta  que  allá  lejos 

vagamente  titilas 
y  que  al  lado  de  todas  tus  brillantes 

y  doradas  amigas 
con  tus  medrosos  y  confusos  rayos 

pasas  inadvertida... 

Ruedan  los  astros  milenarios.  Vierten 
sus  destellos  de  regia  pedrería. 
Son  como  mariposas  de  alas  de  oro; 
torrente  de  monedas;  encendidas 
y  originales  flechas;  prodigiosas 
agujas  de  la  esfera  azul  y  limpia. 

Y  tú,  brumosa  estrella, 
que  tan  poco  iluminas, 
¿serás  acaso  algún  fanal  lejano 
de  una  aldea  sencilla? 

En  el  rostro  celeste,  eres  reflejo 
de  una  triste  sonrisa 
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y,  como  la  luciérnaga,  a  intervalos 
tu  opaca  luz  nos  brindas. 

Mi  espíritu  dialoga  con  el  tuyo 
y  por  la  escala  de  la  fantasía 
asciende  hasta  perderse  entre  las  nubes 
que  tu  lumbre  cobijan. 

Yo  sé  de  tu  existencia.  Me  pareces 
la  violeta  escondida 
que  no  ve  el  caminante  y  sin  embargo 
perfuma  el  torpe  pie  que  la  castiga. 

En  ti  no  ha  de  fijarse  el  peregrino 
de  miradas  altivas, 
porque  en  esta  existencia 
tus  rayos  simbolizan 
lo  humilde  y  todo  aquello 
que  apenas  brilla... 


EL  PAISAJE. 


Í^L  paisaje  es  un  alma.  Bajo  el  canto 
tedioso  de  la  lluvia  que  lo  besa, 
se  entristece  y  solloza.  En  cambio  ríe 
juvenil,  cuando  vuelca 
el  sol  de  estío  sobre  él  su  clara 
y  luminosa  cesta. 

El  campo  es  un  armónium.  La  canción 

del  céfiro  despierta 
su  nota  más  amable— y  si  las  olas 

del  ronco  viento  vuelan 
sobre  los  verdes  de  su  gran  teclado, 

entonces  suelta 
su  melodía  trágica  y  perlada 

con  todas  las  tristezas. 

Arrancan  de  mi  ser  todas  las  cosas 
alegrías  tan  puras  y  sinceras 
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o  llantos  tan  amargos,  que  a  momentos 
no  palpo  en  mí  la  humana  y  vil  materia, 
siempre  tan  muda  y  fría,  y  me  parece 
al  notarme  con  tal  naturaleza, 
que  yo  me  identifico  con  el  campo 
y  todos  sus  paisajes,  de  manera 
tan  honda  y  arraigada, 
que  yo  creo  que  soy  en  esta  tierra 

un  árbol  nada  más, 

un  fruto  apenas, 
o  más  humilde  aún,  una  fragante 

brizna  de  hierba. 


LAS  CAMPANAS 


(Jándido  toque  de  misa 
que  suenas  en  la  alborada 
y  repicas  con  tus  voces 
alegres  de  colegiala... 

Tañido  sereno  y  grave, 
doliente  como  una  lágrima 
que  armonizas  con  el  tono 
de  la  tarde  deshojada... 

Desgarrador  y  angustioso 
tañer  que  el  muerto  reclama 
y  que  subes  hasta  el  cielo 
como  una  dulce  plegaria... 

Esquila  de  los  conventos 
cuyo  sonido  derrama 
sobre  el  jarrón  de  la  brisa 
no  sé  qué  olorosas  ráfagas... 
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Noble  reloj  legendario 
de  aquella  mi  antigua  plaza, 
que  aún,  como  ayer,  incansable 
con  tu  voz  de  bajo  cantas... 

Brumosos  o  transparentes 
repiqueos  de  campanas, 
vosotros  me  habláis  de  cosas 
ya  para  siempre  pasadas... 

Mi  espíritu  entre  los  pétalos 
de  las  flores  de  ayer,  halla 
los  matices  más  vistosos 
y  las  más  tiernas  fragancias... 

Por  eso,  alegres  o  tristes, 
de  noche  o  con  la  alborada, 
por  la  ilusión  de  unos  novios, 
por  la  ascensión  de  algún  alma, 
con  ronco  acento  de  bronce 
o  vibraciones  de  plata, 
cantad,  cantad  siempre,  siempre, 
maravillosas  campanas... 


fiteüflts 


EN  LA  SEDANTE.., 


En  la  sedante  calma  de  la  hora 
reconcéntrate  y  piensa,  pero  ni  una 
palabra  digas;  fuera  inoportuna... 
que  te  alcance  el  lenguaje  c)e  la  aurora, 

El  azul  habla  de  romances  claros; 
el  blanco,  de  leyendas  virginales; 
el  violeta,  de  mágicos  y  raros 
palacios  monacales... 

La  campiña  despierta  bajo  el  verde 
y  ondulante  tocado.— No  levante 
tu  voz  el  tul  de  paz  y  ensueño.  Pierde 

Toda  oratoria,  y  si  posible  fuera, 
por  no  desentonar  con  el  instante, 
sé  como  un  árbol  más  en  la  pradera. 


EN  ALTA  MAR 


JQN  alta  mar.  Ágil,  calladamente, 
el  barco  se  desliza  como  un  ala 
sobre  la  transparencia  caprichosa 
de  las  azules  aguas... 

Desde  tercera  clase  llega  el  triste 
lamento  de  una  gaita, 
y  el  canto  de  los  pobres  emigrantes 
que  sin  descanso  bailan... 

Junto  a  los  gratos  ecos 
y  a  las  suaves  palabras, 
se  ve  flotar  la  evocación  sentida 
de  la  remota  España... 

El  puente  duerme  bajo  un  ancho  toldo. 
El  pasaje  descansa 
en  los  amplios  sillones.  Ronda  el  tedio 
de  tanto  mar  las  almas... 
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Lentamente  la  tarde 

se  consume  en  la  llama 

de  un  crepúsculo  oro  y  todo  seda. 

Suena  más  dulce  la  doliente  gaita, 

y  entre  dos  nubes  aparece  Venus, 

límpida  y  clara. 


ERA  UN  PAISAJE, 


£¡,ra  un  paisaje  mustio 

y  mal  vestido... 

Un  pedazo  de  campo 

estéril,  amarillo, 
con  unos  secos  árboles,  que  nunca 

tuvieron  nidos 
ni  cobijaron  bajo  su  ramaje 
desnudo  el  sueño  de  los  peregrinos. 

La  santa  lluvia 
no  se  ha  detenido 
sobre  estos  tristes 
y  apartados  sitios... 
El  sol  todo  lo  quema... 
¡El  sol,  que  es  oro,  el  campo  ha  empobrecido? 

Y  en  las  amplias  ciudades, 
se  quejó  tanto  el  rico 
de  la  monotonía 
del  agua  al  repicar  contra  los  vidrios! 
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En  el  campo  tan  sólo 
lució  claro  y  magnífico 
el  padre  sol,  matando 
las  esperanzas  de  los  campesinos. 

Pobre  paisaje  triste, 
enfermo  y  dolorido: 
me  recuerdas  a  veces  con  tu  campo 
solitario,  baldío, 
que  reclama  la  lluvia, 
los  dolientes  espíritus 
hacia  los  que  no  llega 
el  amable  rocío 
de  una  ilusión  dorada... 
Casi  siempre  abatidos, 
sin  frutos,  sin  ensueños 
ni  emoción,  son  lo  mismo 
que  tú,  yermo  paisaje 
estéril  y  amarillo. 


FECUNDIDAD 


La  tierra  bajo  el  agua  se  estremece 
igual  que  una  mujer  a  las  caricias... 
Una  da  el  fruto  en  hijos, 
la  otra  en  rubias  espigas. 

La  lluvia  rueda  con  sus  gotas  claras. 
El  sol  apenas  brilla 
entre  dos  grises  nubes 
que  el  viento  hincha. 

El  labrador  sonríe  al  tiempo  rudo... 
Su  más  dulce  sonrisa 
también  tiene  la  aldeana 
que  espera  dar  a  luz  con  la  vendimia- 
Alegre  habrá  de  ser  la  primavera. 
La  cosecha  preséntase  muy  rica 
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y  adornará  además  un  pequeñuelo 
la  casa  humilde  y  limpia... 

Fecundidad  del  campo  y  de  la  madre,, 
por  siempre  seas  bendita... 
La  siembra  ha  de  encarnar  eternamente 
lo  más  puro  y  más  santo  de  la  vida. 


CALENDARIOS 


/\L  pasar  junto  a  esos 
frágiles  calendarios 
de  figuras  esbeltas 
y  cartones  tan  claros, 
¿no  sentís  cierta  pena 
compasiva,  arrancando 
las  diminutas  hojas 
que  señalan  un  santo, 
una  fecha  cercana 
o  un  recuerdo  lejano?... 

También  nosotros  somos 
como  los  calendarios. 
Todo  lo  que  tenemos 
en  un  yo  condensado, 
nos  lo  quita  el  dolor 
y  el  placer  a  su  paso. 

De  nuestra  propia  vida 
(¡oh  frágil  calendario!) 
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van  cayendo  los  meses 
dichosos  y  los  años, 
que  frío  e  inconsciente 
a  todo,  va  arrancando 
el  tiempo,  hoja  por  hoja, 
con  su  implacable  mano. 


ASPIRACIÓN 


\3TR0S  nombres  tal  vez  perdurarán. 
El  mío  ha  de  apagarse 
sin  haber  sido  llama, 
sin  que  nunca  alumbrase... 

Sólo  resiste  al  tiempo  el  que  a  sus  rimas 
le  da  un  potente  arranque 
y  pone  en  sus  estrofas 
los  sones  más  marciales. 

Han  cantado  la  patria,  y  se  han  cantado 
ellos  mismos.  Ya  nadie 
les  puede  disputar  la  regia  estatua 
de  mármol  en  el  parque... 

Mi  lira  apenas  suena  débilmente... 
Si  un  día  acaso  el  ave 
de  mi  verso,  musita 
sinfonías  vibrantes 
y  logra  que  mi  nombre 
brille  eterno  en  el  arte, 
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mi  voz  no  fué  sincera, 
mintieron  mis  cantares, 
pues  sólo  siento  los  motivos  vagos 
y  los  humildes  aires... 

Amigos  míos,  no  merezco  estatuas... 
No  tuve  obras  geniales... 
...  Pero  si  por  ventura 
anheláis  recordarme, 
nada  de  bronces  y  oro 
ni  libros  ni  homenajes. 

Tan  sólo  al  borde  de  una  clara  fuente 
que  murmure  su  endecha  entre  el  boscaje, 
grabad  esta  inscripción:  «En  ese  chorro 

sencillo  y  claro,  late 
el  alma  del  poeta.  Fué  así,  límpida, 

susurradora  y  frágil. 
Esta  fuente  que  entona  en  el  silencio 

sus  dulces  madrigales, 
simbolizó  su  mística  existencia. 
Como  ese  chorro,  tuvo  notas  suaves, 

misterios,  languideces, 

serenas  vaguedades, 
y  preludió  sus  pálidas  canciones 
lejos  de  los  bullicios  mundanales., .> 


EL  SENDERO 


Primero  es,  entre  el  campo 

desierto,  apenas 

una  cinta  grisácea... 

Después  semeja 

un  pergamino 

de  la  Edad  Media, 

mostrando  todas  sus 

orillas  llenas 

de  largas  roeduras 

hechas  por  piedras... 

Páginas  del  sendero, 
¡cuántas  ideas 
acaso  se  han  vertido 
sobre  tu  tierra! 

Entre  el  verde  follaje 
a  veces  tiembla 
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y  se  pierde;  a  momentos 

feliz  bordea 

un  arroyo  entre  cuyas 

ondas  se  espeja; 

a  ratos  va  entre  flores, 

lleno  de  esencia... 

Y  a  instantes,  amapolas 

— manchas  sangrientas— 

lo  visten  con  su  traje 

de  vida  y  fuerza. 

Las  margaritas  silvestres 
muchas  veces  lo  rodean, 
y  parece  que  al  altar 
va  caminando  entre  ellas, 
igual  que  una  desposada 
con  su  albo  traje  de  fiesta. 

Blanco  y  humilde  sendero, 
yo  hallo  en  ti  música,  y  suenas 
para  mí  como  la  nota 
más  cristalina  y  más  fresca. 
Te  pareces  a  mi  vida: 
va  entre  lirios  o  entre  piedras, 
siempre  inadvertida  para 
todos;  en  las  carreteras 
amplias,  el  mundo  se  fija... 
pero  lo  humilde  no  inquieta, 
ni  la  curiosidad  nunca 
a  su  vista  se  despierta. 
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Son  iguales  nuestras  almas, 
iguales  las  ansias  nuestras, 
blanco  y  humilde  sendero 
que  me  llevas 
hacia  la  paz  misteriosa 
y  apartada  de  mi  aldea. 


ATARDECER.. 


Atardecer  de  Mayo.  Pasa  una 

vela  lejana. 

Suena  una  campana. 

Brota  del  mar  el  disco  de  la  luna. 

A  lo  lejos 
se  ven  temblar 
los  pálidos  reflejos 
de  la  hoguera  que  alumbra  algún  hogar. 

Alma,  volemos  hacia  los  caminos 
huraños  de  la  aldea... 
Y  dejando  el  rumor  de  la  ciudad, 
oigamos  murmurar  los  viejos  pinos, 
y  que  en  nosotros  sea 
tan  intenso  el  amor  de  la  humildad 
que,  al  igual  de  esos  rudos  campesinos, 
olvidando  lo  absurdo  de  las  leyes, 
no  tengamos  más  fin  ni  más  idea 
que  guiar,  canturreando,  nuestros  bueyes. 

4 


HA  LLOVIDO... 


Ha  llovido...  El  ambiente 
de  la  tarde  conserva 
una  suave  humedad... 
El  aire  lleva 
en  sus  alas  un  vago 
olor  a  primavera. 
Se  va  engarzando  el  cielo 
con  radiantes  estrellas 
y  también— bellos  astros 
de  candor  e  inocencia- 
van  llenando  las  niñas 
del  barrio  la  vereda... 
Y  cantan  bajo  mi  ventana...  pura 
y  milagrosa  esencia 
del  trinar  de  sus  voces  argentinas, 
en  donde  el  alma  del  pasado  tiembla, 
«Ramitos  de  aroma, 
ramitos  de  azahar... > 
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En  vuestras  notas  frescas 
yo  adivino  la  voz  de  mis  hermanas; 
veo  las  rubias  trenzas 
de  aquella  colegiala  candorosa 
que  anidó  en  mi  quimera, 
y  a  la  que  dediqué  mi  honda  ternura 
entre  los  pobres  ritmos  de  un  poema. 
Aquella  linda  novia  que  cantaba 
con  las  otras  en  rueda, 
y  cuyo  acento  semejaba  un  suave 
hilo,  cristal  y  seda... 
La  calle  llenaba  con  la  melodía 
de  la  canción  tierna: 
«Eran  tres  hermanas 
—rubias  como  espigas — 
y  las  tres  bordaban 
con  agujas  de  oro, 
dedales  de  plata. 
Pasó  un  caballero 
pidiendo  posada... > 
Y  oyéndolas  cantar  en  esta  tarde 
,  primaveral  y  bella, 
he  sentido  latir  mi  corazón 
como  en  lejanas  épocas 
y  a  la  ventana  me  asomé  buscando 
la  novia  aquella, 
de  pupilas  azules  y  apacibles 
y  de  doradas  y  sedosas  trenzas... 
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NOTAS 


Flota  en  el  aire  un  fresco 
olor  a  tierra  húmeda.  La  tarde, 
tras  los  lejanos  pinos 
se  quiebra  como  mágicos  cristales. 
En  un  cercano  campo, 
junto  a  un  arroyo,  arde 
una  hoguera,  y  el  humo 
asciende  en  caprichosas  espirales. 

Muge  una  vaca.  Ladra 
un  perro  a  los  paseantes, 
y  hay  un  grupo  de  niños 
que,  con  canciones  suaves, 
reviven  el  pasado 
de  la  dormida  calle... 
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Croan  las  ranas 
en  un  mustio  estanque... 
Y  a  lo  lejos  desata  la  armonía 
de  sus  puras  cadencias  celestiales, 
la  voz  de  un  campanario 
que  humilde  se  resguarda  entre  los  árboles. 


EL  PARAGÜERO 


En  esta  vieja  calle  provinciana 
que  alegrar  saben  órganos  y  sol, 
hace  contraste  el  triste  paragüero 
de  aguardentosa  voz... 

Él  anuncia  la  lluvia.  Y  casi  siempre 

irónico  ofreció 
su  mercancía,  en  esas  dulces  horas 

estivales  de  siesta  y  de  calor... 

Enfermo  ensueña  el  agua.  Con  los  días 
de  invierno  y  sin  color, 

gracias  a  los  paraguas  que  compone 

va  arrastrando  sus  años  y  su  tos. 

Lo  acompañan  en  coro  algunos  niños. 
Yo  siento  una  emoción 
subir  muy  suavemente 
y  lenta  al  corazón... 
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Es  que  evoco  los  tiempos 
en  que  feliz  creció 
de  mi  niñez  lejana 
la  ya  marchita  flor... 

Ciertas  cosas  vulgares 
y  callejeras  son 
para  el  alma  dormida 
como  un  despertador. 

Ya  se  pierde  en  la  calle  provinciana 
que  alegrar  saben  órganos  y  sol, 
el  triste  paragüero 
de  aguardentosa  voz... 

...Paragüero... 


UN  EMIGRANTE 


Jf~lE  visto  en  la  libreta 
de  un  emigrante  el  amplio 
gesto  de  la  impresión 
violenta  de  una  mano... 

Era  la  mancha  negra 
sobre  el  papel  tan  blanco 
como  el  ala  inquietante 
de  un  misterioso  pájaro. 

¿Tal  vez  algún  rebelde? 
¿Un  revolucionario 
de  frases  tormentosas 
e  ideas  de  relámpago? 

La  marca  digital  también  tenía 
forma  de  astro... 


60  JULIO  J.  CASAL 

¿Sería  el  emigrante  algún  profeta? 

¿Un  loco  visionario? 

¿o  un  poeta  quizás 

de  rudos  versos  y  atrevidos  cantos? 

¿Algún  sentimental, 
un  soñador  acaso, 

que  se  inspirara  en  un  fulgor  de  luna, 
en  los  tranquilos  lagos, 
y  en  el  rodar  de  las  doradas  hojas 
que  arranca  el  viento  de  los  mustios  arbolee? 

De  fijo  sé  que  no  era 
uno  de  tantos 

que  emigran,  porque  el  agua 
del  dolor  maltrató  sus  viejos  campos... 

Su  nombre  era  común 
y  sin  embargo 
pastor  tenía  que  ser... 
Nunca  un  esclavo. 

La  impresión  digital  no  era  del  vulgo... 
No  somos  del  rebaño 
si  «nuestro  yo»  se  marca 
con  un  rasgo, 
que  tiene  algo  de  ala 
y  mucho  de  astro! 


LA  VACA 


Iba  de  casa  en  casa,  pobre  amiga 
de  los  ojos  cansados... 

De  una  cadena  la  llevaba  un  niño 
vestido  con  harapos. 

Detrás  iba  el  ternero  lastimoso 
con  reproche  balando: 

apenas  lo  acercaban  a  la  ubre, 
lo  tenían  un  rato 

y  en  el  instante  en  que 

el  líquido  espumoso  y  codiciado 
bajaba,  de  un  tirón 
lo  apartaban  a  un  lado. 
El  hijo  se  quejaba 
del  afrentoso  engaño... 
¡Para  otros  la  leche 
rebosaba  en  el  tarro! 

Yo  me  acerqué  a  la  vaca 
y  vi  en  sus  ojos  llanto... 
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¡Ser  madre  y  dar  a  todos 

el  fruto  rico  y  sano 

y  a  pesar  de  su  anhelo 

tener  que  rehusarlo 

al  hijo  que  ha  latido  en  sus  entrañas 

y  que  lo  implora  con  amor  llorando! 

Al  regresar  la  vaca 
hacia  el  establo, 
el  esquilón  que  al  cuello 
llevaba  atado, 

rebelde  a  la  injusticia  de  los  hombres, 
sonaba  tristemente  por  los  campos... 


EL  CARTERO 


^  o  viene  más  el  cartero 
conocido  por  nosotros. 
Diariamente  doblan  otros 
la  curva  gris  del  sendero... 

Aquél  era  un  noble  anciano 
de  barba  blanca  y  florida... 
¡Cuántas  veces  con  su  mano 
me  abrió  inconsciente  una  herida* 

Lejos  del  nativo  lar, 
con  qué  inquietud  y  emoción 
sentíamos  repicar 
los  golpes  del  aldabón, 
y  aquel  acento  sincero 
símbolo  de  una  ilusión: 
¡Cartero;  aquí  está  el  cartero! 
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Cartero: 
Tú  simbolizas  el  llanto 
y  la  lejana  amargura, 
mas  también  eres  el  canto 
de  la  alegría  más  pura. 

Misiva  cuyo  color 
nos  hace  temblar  al  verte, 
con  tu  vestido  de  muerte 
o  tu  albo  traje  de  amor. 

Cartero:  en  esta  escondida 
ruta  de  espinas  y  flores, 
siempre  me  recordarás 
aquella  carta  de  amores 
que  aguardé  toda  mi  vida 

y  que  no  llegó  jamás! 

Mitigaban  los  pesares 
impuestos  por  la  distancia 
aquella  dulce  fragancia 
de  las  líneas  familiares . 

Pero  se  amenguó  mi  anhelo 
cuando  mis  padres  dejaron 
la  tierra  y  se  remontaron 
hacia  el  claro  azul  del  cielo... 

Figura  nunca  olvidada 
del  cartero  tan  ansiado... 
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Me  recuerdas  la  alborada 
de  aquel  mi  tiempo  pasado. 

Cuando  en  el  jardín  te  veo 
del  servicio  retirado, 
me  emociono  porque  creo 
que  volverás  a  lo  andado, 

luchando  con  las  fatigas 
tan  molestas  de  tu  empleo, 
y  has  de  traer  fraternales 
cartas  y  cartas  amigas... 

Y  has  de  anunciarte  mañana 
con  tu  acento  tan  sincero 
de  donde  el  recuerdo  emana... 
¡Cartero!  ¡Aquí  está  el  cartero! 


INDIFERENTE 


Indiferente  y  ajeno 
a  todo  mal  y  veneno, 
me  deslizo  por  la  vida 
sin  inferir  nunca  daño, 
sin  causar  ni  un  desengaño 
ni  abrir  la  más  leve  herida... 

Y  penetrad  sin  temor 
de  acíbar  ni  de  dolor 
en  mi  oculto  jardín  espiritual. 
El  agua  de  mi  fuente  es  cristalina, 
y  no  existe  siquiera  ni  una  espina 
traidora  en  mi  rosal. 

Mi  nave  sufre  a  solas 
el  vaivén  de  las  olas. 
Y  bien  más  de  una  vez 
despreció  de  una  playa  el  dulce  abriga 
que  le  ofreció  un  amigo, 
confiando  en  su  alocada  intrepidez... 
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Si  me  ofenden,  perdono  toda  ofensa. 
Pero  tampoco  exijo  recompensa, 
que  no  es  interesado  mi  favor... 
Y  amo  de  tal  manera,  que  no  guardo 
hacia  el  agudo  dardo 
que  me  hiere,  la  sombra  de  un  rencor, 
que  para  ser  feliz,  a  mí  me  alcanza 
prodigar  bien,  sin  premio  ni  esperanza, 
y  tener  semejanza 
con  esa  humilde  flor, 
que  para  el  que  la  hiere  vierte  esencia, 
y  poder,  pese  a  toda  indiferencia, 
sobre  aquel  que  me  daña  en  su  inconsciencia, 
derramar  la  fragancia  de  mi  amor... 


LOS  PLÁTANOS 


J^os  plátanos  del  camino 
con  el  rocío  blanquean. 
Es  una  5  de  plata 
la  ondulante  carretera. 

Ha  llamado  el  señor  cura 
para  la  misa  primera- 
Entre  mi  brazo  es  tu  talle 
lo  mismo  que  un  ala  inquieta. 

En  un  grupo  de  trigales 
se  esconde  la  humilde  senda., 
A  nuestro  paso  las  aves 
casi  sorprendidas  vuelan. 

«Buenos  días,  jardinero; 
lo  esperamos  por  la  huerta... 
Aquello  está  abandonado... 
Ha  crecido  mucha  hierba... > 
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Y  el  jardinero  sonríe. 

Y  en  su  risa  hay  la  experiencia 
de  sesenta  y  nueve  inviernos 
vividos  sobre  la  tierra. 

A  lo  lejos  los  hogares 
de  campesinos  humean... 
Huyó  el  sueño  de  los  ojos. 
La  campiña  se  despierta... 

Y  entre  dos  nubes  veladas 
con  un  tul  de  oro  y  violeta, 
todavía  la  fragancia 

de  un  rayo  de  luna  tiembla. 


CREPÚSCULO 


Crepúsculo  matutino, 
oliente  a  nardo  y  a  rosa... 
Con  tus  dedos  transparentes 
vas  disipando  las  sombras 
fantásticas  de  la  ruta 
j     tristemente  silenciosas. 

De  un  apartado  y  humilde 
mesón  de  la  aldea,  brota, 
con  el  son  de  una  guitarra, 
la  armonía  de  una  copla... 

El  río  se  despereza- 
todo  azul— entre  la  fronda 
de  unas  acacias,  en  donde 
ha  despertado  la  aurora 
un  nido,  en  el  cual  la  madre 
(¡oh  la  insigne  profesora!) 
enseña  a  sus  pequeñuelos 
su  primer  lección  de  notas. 
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Un  labriego  habla  a  sus  bueyes, 
Paternalmente  los  nombra, 
y  ellos,  sumisos  al  yugo, 
sus  nobles  cervices  doblan. 

Por  el  establo  aparece, 
serpenteando  su  cola, 
un  noble  mastín,  que  el  trigo 
de  la  carretera  custodia... 

Cruza  sobre  los  tejados 
una  nube  de  palomas- 
Madrugadas  de  la  aldea 
fragantes  y  ruborosas 
como  las  mejillas  de  oro 
de  una  niña.  Verdes  hojas 
empapadas  de  rocío, 
y  en  donde  cual  barcarolas 
se  mece  el  multicolor 
traje  de  las  mariposas... 

Dulce  canto  de  los  gallos 
que  me  evocáis  las  remotas 
ilusiones  de  otros  días, 
ya  sin  brillo  y  sin  aroma... 
¡Quién  pudiera  eternizarte 
para  gustar  de  tu  honda 
belleza,  y  de  tu  sedante 
ala  blanca  y  luminosa, 
crepúsculo  matutino, 
oliente  a  nardo  y  a  rosa! 


HORAS  DE  SIESTA 


O  oras  de  siesta.  El  sol 
todo  lo  abrasa. 
Dulce  monotonía 
de  las  cursis  y  vagas 
voces  de  vendedores... 
Frente  a  mi  ventana 
hay  un  trozo  de  campo 
como  una  esmeralda. 
Cierra  el  bochorno 
mis  pupilas.  Canta 
un  gallo...  ¡Cuánto  ensueño 
me  recuerda  su  voz  vibrante  y  clarar 
Aquel  viejo  patio 

de  mi  vieja  casa... 

La  fuente  de  mármol, 

la  florida  parra... 

Jueves,  sin  colegio, 

en  que  yo  jugaba 

con  otros  amigos 

por  entre  las  plantas... 
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Aun  oigo  las  voces 
dulces  de  una  hermana 
de  bucles  dorados 
y  de  frente  pálida... 
Entre  los  jazmines 
de  su  mano  blanca, 
mi  madre,  un  gran  libro 
de  versos  llevaba... 
¡Oh  mis  tiempos  idos, 
oh  fresca  fragancia! 
Figuras  y  notas 
por  siempre  pasadas... 
Revive  el  otrora... 
Canta,  gallo,  canta... 
Por  tí  aun  soy  pequeño 
y  mi  risa  es  franca, 
y  aun  juego  a  la  sombra 
de  la  verde  parra 
de  aquel  viejo  patio 
de  mi  vieja  casa. 


BAILE  EN  LA  ALDEA 


JDRIlla  la  senda  al  sol.  Los  campesinos 
lucen  sus  trajes  de  suprema  gala... 
Como  una  flecha  azul,  se  pierde  un  ala 
entre  las  verdes  copas  de  unos  pinos. 

Cruza  un  viejo  organillo  hacia  la  fiesta: 
un  pollino  lo  arrastra  torpemente, 
sufre  las  moscas,  y  copiosamente 
suda  con  el  bochorno  de  la  siesta... 

La  ruta  es  una  cinta  hecha  de  nieve. 
Ni  una  hoja  se  mueve... 
¡Si  no  fuera  mi  alma  tan  cobarde, 
fuera  a  la  aldea  de  muy  buena  gana, 
a  bailar  con  la  moza  más  lozana 
hasta  la  misma  puesta  de  la  tarde! 
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LA  VACA  Y  EL  TERNERO 


Jqn  la  tarde  de  sol 
pasan  junto  a  la  huerta. 
Van  balando 
camino  de  la  feria. 
La  vaca  va  delante 
y  él  la  sigue  de  cerca, 
lo  mismo  que  un  pequeño 
tras  la  sombra  materna... 

¡Pobre  madre!  Ha  pasado 
ya  tres  veces  con  ésta, 
en  diferentes 
más  cercanas  épocas. 

El  labriego  llevaba 
su  ternero  a  la  venta... 
¡Tierno  y  apetitoso 
para  un  banquete  era! 

Olvidando  quizá  daños  lejanos, 
la  madre  iba  contenta 
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espantando  las  moscas  con  su  cola: 
pantalla  gigantesca. 

Cuando  retorne  como  en  otros  años 
ya  sola  de  la  feria, 

en  donde  se  quedaron  sus  retoños. . 
igual  que  ayer,  henchida  de  tristeza, 
llenará  con  sus  lúgubres  mugidos 
la  silenciosa  y  amplia  carretera. 


VIEJA  HISTORIA 


EN  una  fresca  mañana 

se  encontraron 

en  la  fuente. 
El  muy  fuerte...  Ella  lozana., 
Y,  claro  está,  se  miraron... 

Y  nada  más...  ¡Tanta  gente! 

Y  sucedió  casualmente... 
Cuando  la  tarde  caía, 
un  buen  día 

fueron  juntos  a  la  fuente 
a  solas:  tal  vez  por  eso 
se  dieron  el  primer  beso... 

Y  era  una  tarde  estival... 

Y  el  pecado,  natural... 
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América  para  el  hombre... 

Y  hoy  un  pequeño  sin  nombre. 

Y  el  horizonte  que  arde, 
como  en  la  cita  primara, 

y  en  la  fuente  una  que  espera 
cuando  declina  la  tarde... 


MONEDA  DE  COBRE 


Jc,n  la  plaza  amiga, 
para  el  que  mendiga 
¡con  qué  tintineo 
tan  amable  suenas! 
Llenas  el  deseo 
de  unas  almas  buenas... 

Globitos  de  goma, 
ramitos  de  aroma, 
y  el  goce  sencillo 
tú  tan  sólo  alcanzas... 
Tras  tu  opaco  brillo, 
lleno  de  esperanzas 
va  el  pordioserillo... 

Moneda  de  cobre 
que  es  el  pan  del  pobre... 
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Doras  los  anhelos 
de  los  pequeñuelos... 

Humilde  moneda 
que  de  mano  en  mano 
silenciosa  rueda, 
con  un  ruido  sano... 


LOS  CUARZOS 


£n  la  tarde  clara, 
apenas  un  rayo 
de  sol  encendía 
los  marchitos  cuarzos... 

Y  por  el  camino, 
sin  hacerles  caso, 
cruzaban  los  bueyes 
y  los  viejos  carros. 

Las  piedras  crujían... 
manchaban  acaso 
con  sangre  las  ruedas 
y  los  recios  cascos. 

Relampagueó  el  odio 
en  mis  ojos,  cuando 
miré  una  amatista 
lucir  en  mi  mano... 


Si  JULIO  J.  CASAL 

De  la  misma  raza, 
y  una  ¡qué  violados 
reflejos  tenía! 
Semejaba  un  lago 
que  pinta  el  crepúsculo 
con  sus  tonos  blandos... 

Y  descoloridos 
los  humildes  cuarzos, 
lucían  apenas 
con  su  lustre  craso... 
¡Y  eran  de  la  misma 
raza,  sin  embargo! 

Pensé  en  las  familias 
que  enriqueció  el  hado., 
y  en  esos  parientes, 
de  todo  boato 
y  toda  alegría 
por  siempre  alejados... 

Cruzaban  los  bueyes, 
y  los  viejos  carros, 
y  en  la  tarde  clara, 
apenas  un  rayo 
de  sol  encendía 
los  marchitos  cuarzos... 


HIJAS  DEL  ARROYO... 


£l  órgano  desata  su  armonía 
vulgar  y  callejera... 
Se  abren  las  ventanas... 
unos  niños  juegan 
y  entonan  en  coro 
la  copla  ya  vieja. 

Una  niña  rubia 
como  las  candelas 
que  doran  las  noches 
de  clásica  fiesta, 
baila  apasionada... 
En  su  rostro  nieva 
blancura  de  lirios, 
albor  de  inocencia, 
y  son  sus  dos  labios 
como  dos  cerezas... 
Es  toda  un  ensueño. 
Y  es  su  compañera 
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menuda,  marchita, 
sin  color  y  fea... 

Hijas  del  arroyo... 
La  misma  miseria 
les  sirvió  de  nido. 
Nunca  una  terneza 
oyeron.  Su  vida 
fué  una  rama  seca... 
¿Qué  serán  mañana? 
Tal  vez  la  que  es  fea, 
humilde,  hacendosa 
desgraciada  obrera... 
con  sus  mustios  labios 
quizá  nos  ofrezca 
lo  que  su  buen  hombre 
consiguió  en  la  pesca... 

La  otra,  la  blanca 
de  doradas  trenzas, 
¿ha  de  marchitarse 
también  en  la  brega 
por  el  pan  diario? 
Tal  vez  será  buena 
así  cual  su  amiga... 
Mas  tanta  belleza! 

¿Escapará  acaso 
del  lobo  que  acecha 
— con  oro  y  con  frases 
de  ilusión— la  presa? 
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No  ha  tenido  nunca 
dos  días  de  cena... 

Y  hace  falta  en  casa... 
Jamás  fué  a  la  escuela. 
Si  su  padre  acaso 
de  otra  clase  fuera... 
sería  la  esposa 
de  algún  Don  cualquiera, 
y  gozara  el  oro 
pingüe  de  unas  rentas- 
Pero  ¡mucho  temo 
por  la  niña  bella! 
De  un  lado  la  amarga 
voz  de  la  miseria, 
y  el  paisaje  envuelto 
en  sombras  bien  negras... 

Y  amor  de  otro  lado, 
y  lujos  y  fiestas 

y  comodidades 
y  nada  de  pena... 

Es  la  vida  obscura 
y  frondosa  selva. 
La  niña  va  sola 
y  anda  el  lobo  en  ella... 
El  camino  es  largo... 
No  ha  de  encontrar  puertas... 
■Mucho,  mucho  temo 
por  la  niña  bella! 


ANDAN... 

A  I 

/\ndan  tan  mal  los  trenes... 

Nunca  llegan 
hasta  el  pobre  apeadero 

de  la  aldea. 
Las  vías  herrumbrosas 

están  llenas 
de  plantitas  silvestres 

y  de  piedras... 

Y  ¡oh  colmo  de  ironía!  se  aventura 
— símbolo  del  progreso  y  de  la  ciencia- 
entre  las  líneas  de  los  viejos  rieles 
chirriando  una  carreta... 


EL  PICAPEDRERO  j 


Era  en  Agosto ,  bajo  un  sol  ardiente 

que  encendía  la  tierra. 

Bajo  la  sombra  amiga 

del  toldo  de  un  café  ¡qué  dulce  siesta 

entre  la  charla,  el  humo  y  los  licores, 

se  paladea! 


Una  provincia  de  segundo  orden... 
Machacaba  las  piedras 
uno  de  esos  humildes 
picapedreros:  era 
símbolo  de  amargura, 
de  infinita  paciencia, 
de  trabajo  sumiso, 
de  esclavitud  eterna... 

Por  el  ala  marchita, 
tosca  y  vieja 
del  sombrero,  asomaban 
mechones  de  una  lacia  cabellera, 
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que  el  sudor  adhería  a  la  amplia  frente... 

La  frente:  ¡pobre  tierra 

que  surcaba  la  arruga 

fatal  de  la  miseria! 

El  sol  era  de  plomo... 

¿pero  cómo  dejar  la  ardua  tarea, 

si  el  jornal  exigían  cuatro  bocas 

diminutas  de  fresa? 


Hoy  he  vuelto  a  pasar 
por  la  provincia  aquella 
y  por  la  misma  calle... 
¿Quién  recuerda 
al  buen  picapedrero?... 
Toda  asfaltada  y  bella, 
la  calle  se  ha  vestido 
con  su  traje  de  fiesta. 
Y  en  un  auto  de  lujo 
—todo  perfume  y  seda- 
cruza  el  cuerpo  ondulante 
de  una  fácil  ramera... 


GOTAS  DE  ROCÍO 


En  la  tarde  de  Agosto,  tras  la  lluvia 

monótona  e  incesante 
en  toda  la  mañana,  sobre  el  campo 

un  rayo  de  sol  arde... 

Y  encontré  dos  hojitas  sobre  el  césped 

sedoso  y  ondulante; 
las  cubría  el  rocío  con  menudas 

gotas  como  brillantes... 

Alhaja  tan  hermosa  en  joyerías 
no  ha  de  encontrarla  nadie... 
Las  hojitas  humildes  hoy  sonríen; 
más  que  toda  flor  valen... 

¡Oh!,  quién  pudiera,  bien  amada  mía, 
ofrecerte  un  cintillo  semejante, 
para  que  entre  tu  seno,  rosa  y  nácar, 
prendiéndolo,  brillase 
como  una  alhaja  exótica,  y  a  un  mismo 
tiempo,  toda  ella  luz,  verde  y  fragante! 


MUSIQUILLA  DE  ARRABAL... 


JVÍusiquilla  de  arrabal... 
¡Cómo  me  hiere  tu  acento 
rumoroso  de  cristal! 
¡Qué  dulce  melancolía 
siempre  que  te  escucho  siento! 
Y  con  tu  cursi  armonía, 
que  descompasada  suena, 
musiquilla  de  arrabal... 
¡cómo  mi  alma  se  llena 
de  un  misterio  sin  igual! 

Viejo  recuerdo  natal... 
En  nuestra  calle,  a  la  siesta, 
eras  mi  única  fiesta, 
musiquilla  de  arrabal... 

Vals  monótono  y  tristón 
— que  canta  las  mismas  notas- 
Violín  de  cuerdas  ya  rotas, 
te  asemejas  con  tu  son 
de  la  moda  retirado, 
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a  ese  romance  anticuado 
que  llevo  en  el  corazón! 

Llora  en  vosotros  la  esencia 
de  mi  remoto  pasado... 
Me  traéis  el  aromado 
latido  de  mi  inocencia, 
cuando  mi  madre  arrullaba 
mis  siete  abriles  floridos 
narrándome  los  sentidos 
cuentos  que  ella  me  inventaba! 

Musiquilla  de  arrabal, 
canta  lo  mismo  que  ayer 
en  mi  calleja  natal... 
que  tal  vez  harás  volver, 
con  tu  acento  de  cristal, 
aquel  misterioso  abril 
de  la  ilusión  infantil 
tan  fresca  y  primaveral. 
Canta  lo  mismo  que  ayer, 
musiquilla  de  arrabal... 


LOS  VENDEDORES 


«Quién  fuera  vendedor  para 
pasarme  el  día  en  la  calle  gri- 
tando: ¡Quién  compra  ajorcas 
y  pulseras  de  plata  y  de  cris- 
tal!» 

R.  Tagore  (Poemas  indios), 


Los  pobres  vendedores  ambulantes 
con  sus  gritos  me  causan 
honda  melancolía...  ¡Cómo  duele 
la  voz  triste,  aflautada, 
que  suena  su  estribillo  hasta  el  cansancio: 
«Pulseras  de  plata.. .> 

Eternos  peregrinos  de  la  vida, 
no  detienen  su  marcha 
casi  nunca,  y  caminan  resignados 
bajo  el  sol,  bajo  el  agua... 
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de  pueblo  en  pueblo, 
de  casa  en  casa, 

compran  el  pan,  vendiendo  sus  ajorcas 
y  pulseras  de  plata... 

Todos  los  vendedores  me  dan  pena... 
¿Nunca  os  habéis  fijado  cómo  cantan 
su  mercancía  en  esas  rudas  horas 
de  una  siesta  que  abrasa?... 

¡Mercachifles  de  todos  los  caminos, 
baratijeros,  parias, 
que  andáis  de  un  lado  a  otro 
llevados  por  un  viento  de  desgracia!... 

Yo,  como  el  indio  niño,  también  tuve 
mi  gota  de  nostalgia 
de  no  poder  burlar  de  mis  maestros 
la  aguda  vigilancia, 
para  vender  lo  mismo  que  vosotros 
por  las  calles  desiertas  y  apartadas... 

Leonardo,  el  buen  frutero 
de  la  ardiente  Calabria; 
Joaquín,  el  pescador 
de  las  tierras  de  España; 
Matías,  el  que  arregla 
los  deshechos  paraguas... 
A  Pedro,  a  Juan,  a  toda 
la  errante  caravana, 


HUMILDAD  103 

mi  fraternal  poema 
os  lleva  mi  fragancia. 

Eternos  peregrinos  de  la  vida 
remontan  lentamente  la  jornada. 
Son  de  la  misma  tierra  miserable, 
de  !a  tierra  inhumana; 
llegan  de  todos  sitios,  ya  cansados, 
el  corazón  con  canas: 
json  los  humildes  pobres  que  nacieron 
sin  hogar  y  sin  patria! 


FLORES  DE  PAPEL 


Recuerdo  que,  siendo 
casi  niño,  un  día 
al  ver  en  el  amplio 
salón  de  familia 
cuatro  o  cinco  rosas 
todas  de  anilina 
y  papel,  gastadas, 
casi  desteñidas 
por  el  sol  y  el  tiempo, 
corrí  con  gran  prisa 
a  buscar  un  poco 
de  agua  cristalina, 
que  vertí  en  el  búcaro: 
la  inocencia  mía 
no  vio  el  artificio... 
Mi  fe  era  tan  viva, 
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que  sentí  en  el  alma 
rayos  de  alegría, 
pues  creí  que  aquellas 
rosas  tan  marchitas 
por  el  sol  y  el  tiempo, 
ya  florecerían! 


EL  APEADERO 


1  ríste  apeadero  de  aldea, 
te  vuelve  a  ver  mi  memoria 
siempre  solitario,  ardiendo 
bajo  el  sol,  sin  una  sola 
ramazón  de  árbol  amigo 
que  te  cobije  en  su  sombra... 

Nunca  supiste  de  cargas, 
ni  de  enjambre  de  personas, 
ni  tienes  esas  tabernas 
vulgares,  en  donde  toda 
la  juventud  canta  y  brinda 
por  la  salud  de  la  moza... 

Jamás  frente  a  ti  los  trenes 
de  gran  lujo  se  estacionan. 
Sólo  algún  carro  de  bueyes 
que  guía  una  labradora, 
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hace  retumbar  las  piedras 
mal  salientes  que  te  adornan. 

Y  cuando  al  caer  la  tarde 
te  envuelves  en  la  luz  roja 
de  tu  linterna  fantástica, 
mi  espíritu  se  emociona 
pensando  en  las  pobres  gentes 
que  alrededor  tuyo  moran... 

¡Pobres  gentes  que  se  afanan 
et(  mámente  y  laboran 
sobre  un  miserable  trozo 
de  terreno,  en  el  que  brotan, 
más  que  el  trigo  necesario, 
las  rosadas  amapolas! 

Triste  apeadero  de  aldea, 
siempre  en  mi  clara  memoria 
dejarás  un  surco  inmenso; 
con  tu  vida  tan  monótona, 
con  tu  paz  tan  de  sepulcro, 
con  tu  columna  verdosa, 
en  donde  el  reloj  de  acero 
ni  marca  las  justas  horas- 
Triste  apeadero  de  aldea, 
no  me  entristece  tu  honda, 
tu  humilde  tranquilidad, 
sin  bancos  y  sin  personas. 
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Amo  la  fisonomía, 

siempre  antigua,  de  tus  cosas. 

Y  en  tu  silencio  yo  encuentro 
las  palabras  más  sonoras... 
¡pero  qué  pena  me  da 
verte  al  sol,  sin  esas  hojas 
gratas  de  un  árbol  amigo, 
que  te  abriguen  con  su  sombra! 


VIEJAS  CANCIONES 


]_a  tarde  se  apaga 
y  el  aire  de  Abril 
trae  la  dulce  y  vaga 
canción  infantil,.. 

«A  las  orillas  de  un  río 
una  doncella 
bordaba  pañuelos  de  oro 
para  la  reina... > 

Llega  hasta  mi  vida 
el  tierno  aromar 
del  alba  florida 
que  no  ha  de  tornar. 

«Pasó  en  eso  un  vendedor: 
¿Quién  compra  seda? 
— ¿De  qué  colores  las  tienes?- 
Azul  y  negra...» 
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Mi  espíritu  dialoga 
con  el  fresco  rumor 
del  acento  que  boga 
hacia  el  país  en  flor 
de  una  noche  de  amor... 

Era  una  colegiala... 
yo  un  altivo  estudiante 
que  arrastraba  triunfante 
mi  capa  como  un  ala. 
Y  vi  sus  claros  ojos, 
y  sus  labios  tan  rojos 
en  la  hora  sutil, 
toda  rumor  de  fiesta, 
y  parecida  a  ésta, 
en  que,  toda  marfil 
y  rosa,  ella  cantaba 
la  sencilla  canción, 
mágica  evocación 
del  canto  colegial 
en  el  barrio  natal... 
<A  las  orillas  de  un  río 
una  doncella 
bordaba  pañuelos  de  oro 
para  la  reina.. .» 

La  tarde  se  apaga 
y  el  aire  de  Abril 
trae  la  dulce  y  vaga 
canción  infantil... 


LA  PEQUEÑA  ILUSIÓN 


En  mi  jardín  de  ensueños,  siempre  humanos, 
ha  nacido  una  rosa  tan  menuda, 
que  temo  se  deshoje  entre  mis  manos... 
Aun  se  encuentra  de  espinasiDien  desnuda. 

La  he  de  cuidar  con  fe,  con  entereza. 
Tendrá  el  agua  más  pura  de  mi  fuente, 
y  cada  hoja  blanca  y  transparente 
será  un  espejo  para  la  belleza. 

No  por  humilde  habré  de  despreciarte. 
En  el  verso  más  breve  anida  el  arte. 
En  todo  gran  placer  hay  una  espina. 
La  flor  inmensa  tiene  un  fin  fatal, 
¡que  tanto  puede  el  mal! 
Símbolo  de  la  rosa  es  la  ilusión 
pequeña,  que  aletea  en  mi  emoción, 
que  como  no  la  ven  ojos  profanos, 
ni  ninguno  en  mi  alma  la  adivina, 
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no  muere  a  la  asechanza  de  otras  manos, 
ni  la  mata  en  su  tallo  o  la  resume 

la  envidia  mundanal, 
y  así  podrá  alegrar  hora  tras  hora 

con  su  fresco  perfume, 

la  soledad  sonora 
de  mi  oculto  jardín  espiritual... 


EL  VIOLINISTA 


jaquel  violinista 
que  todas  las  tardes 
pasaba  a  una  misma 
hora  por  mi  calle, 
hace  ya  algún  tiempo 
que  no  lo  ve  nadie... 

Era  su  violín 
nido  de  sedantes 
y  olorosos  trinos 
llenos  de  saudades. 

Y  evocaba  tierna 
historia  fragante, 
la  monotonía 
de  sus  viejos  aires... 

¡Pobre  violinista! 
Sólo  halló  desaire 
entre  los  vecinos... 
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Y  así  emigró  el  ave 
de  aquellas  canciones 
tristes  y  vulgares, 
o  tal  vez  se  ha  muerto 
de  dolor  y  hambre. 

Bajo  la  frondosa 
sombra  de  unos  árboles, 
juegan  unas  niñas 
de  pupilas  grandes, 
de  cabellos  de  oro 
y  labios  cual  sangre... 

Tragedia  sencilla 
del  artista  errante, 
eres  tan  humilde, 
tan  común  y  frágil, 
que  no  hallarás  nunca 
genio  que  te  cante... 

Si  recomendado 
te  hubiera  un  magnate, 
tal  vez  no  arrastraras 
esa  vida  infame, 
y  a  la  cumbre,  a  todos 
llegara  tu  arte, 
pobre  violinista 
que  todas  las  tardes 
pasaba  a  una  misma 
hora  por  mi  calle... 


EL  AFILADOR 


Viene  con  su  carro  ya  viejo...  ¿Sin  duda 
ignoráis  la  historia  del  afilador? 
El  alma,  de  tibios  afectos  desnuda, 
de  sus  claros  valles  un  día  emigró... 

América  sabe  ser  hospitalaria. 
Ella  simboliza  para  el  labrador 
toda  la  dulzura  de  una  plegaria 
y  un  hogar  cubierto  de  paz  y  de  sol... 

Partieron  en  busca  de  otros  horizontes. 
Y  hoy  que  la  locura  del  viajar  pasó, 
sueñan  en  los  buenos  y  nativos  montes, 
jugueteando  en  ellos  la  imaginación. 

Retornar  desean  al  pueblo,  mas  nunca 
pensará  en  regresos  el  afilador. 
Dice  que  ya  tiene  la  existencia  trunca, 
y  que  en  sus  montañas  a  nadie  dejó. 
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Huraño  el  semblante,  la  mirada  hosca, 
parece  sumido  siempre  en  un  dolor... 
Mientras  rueda  el  carro  de  madera  tosca, 
murmura  entre  dientes  no  sé  qué  canción. 

¿Vive  sin  ensueños  lejanos?  Ignoro. 
¿Acaso  la  piedra  de  cascada  voz 
no  vierte  afilando  sus  chispas  de  oro? 
Ese  oro  pudiera  darle  una  ilusión... 

Es  frío  y  huraño.  Sin  embargo,  ayer, 
entre  sus  pestañas  el  llanto  tembló... 
Y  pensé:  ¿Desdenes  de  alguna  mujer? 
¿Canciones  del  mundo?  ¿Fracaso  de  autor? 

¿Hay  vendas,  acaso,  que  ocultan  su  herida? 
Al  mostrarse  rudo,  tal  vez  nos  mintió, 
guardando  el  secreto  de  su  errante  vida... 
¿Bebió  en  copa  amarga?  ¿Qué  cruz  arrastró? 

Al  verlo  cien  veces  en  la  carretera, 
charlatán  el  vulgo  de  prisa  arguyo 
que,  al  igual  que  el  rostro  frío  como  cera, 
tendría  el  viajero  frío  el  corazón. 

Esos  peregrinos  que  no  dan  al  viento 
de  sus  amarguras  ni  el  más  leve  son, 
más  que  los  que  gimen  tienen  sentimiento; 
el  mal  que  se  calla,  siempre  es  el  mayor. 

Nos  afirma  a  todos  que  en  la  humilde  aldea 
su  antigua  familia  ya  se  dispersó; 
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la  casa  está  en  ruinas,  el  hogar  no  humea 
y  hasta  el  viejo  perro  de  pesar  murió... 

En  su  historia  debe  vivir  un  misterio, 
pues  causa  el  mirarlo  vaga  confusión, 
que  contrasta  el  aire  taciturno  y  serio 
con  el  ya  gastado  traje  de  color. 

¿Es  un  noble  arruinado?  Lleva  el  porte 
y  el  andar  majestuoso  de  un  señor 
habituado  a  los  faustos  de  la  corte... 
¿Ha  manejado  esclavos  o  la  hoz? 

Tiene  cierto  encanto  la  figura  austera, 
quijotesca  y  triste  del  afilador, 
cuando  arrastra  el  viejo  carro  de  madera 
con  un  gesto  lleno  de  resignación... 


Xtrttoaa!- 


FLOTA... 


Flota  en  la  calleja 
yo  no  sé  qué  vieja, 
qué  gris  melodía. 
Y  en  tanto  la  tarde 
¡tan  fatua!  hace  alarde 
de  su  pedrería... 

Nos  llega  una  hermana 
nota  de  campana, 
que  llora  a  lo  lejos... 
¿Halló  sus  cristales 
en  los  vesperales 
y  tristes  reflejos? 

Por  todo  penumbra. 
Sólo  un  foco  alumbra 
la  imagen  doliente 
de  un  Cristo  de  piedra, 
que  piadosamente 
abriga  la  hiedra... 
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Es  todo  dolor. 
Exangüe  el  Señor... 
La  calleja  fría... 
Y,  en  tanto,  la  tarde 
¡tan  fatua!  hace  alarde 
de  su  pedrería... 


DEL  FRIGORÍFICO 


Salen  del  Frigorífico 

los  humildes  obreros, 

camino  de  sus  casas... 

El  mar  brama  a  lo  lejos. 

Los  paisajes  se  velan  en  un  claro 

crepúsculo  de  fuego. 

Suena  el  mugido  de  las  tristes  vacas 

y  un  balar  angustioso  de  corderos... 

Cruzan  los  campesinos 

y  los  aldeanos  de  semblantes  serios. 

Ha  terminado  la  tarea  activa 

del  sacrificio  de  las  reses.  Llenos 

de  honda  resignación 

van  los  obreros... 

En  un  alambre  llevan 

lo  que  ha  sobrado  del  trabajo  cruento 

y  lo  que  a  nadie  nunca  ha  de  venderse; 

llevan  los  corazones  de  los  muertos, 
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de  aquellos  animales  que  los  vientres 

ensancharán  tal  vez  de  los  banqueros... 
Van  callados,  sumisos, 
a  regresar  de  nuevo 

cuando  brote  la  luz  al  otro  día- 
Pasan  cincuenta...,  cientos 

de  corazones:  van  goteando  sangre 

por  la  ruta  del  Cerro... 

Y  ante  tanta  miseria,  entre  las  nubes 
matizadas  del  cielo, 

nace  un  rayo  de  luna.  El  aire  tibio 
y  perfumado,  el  eco 

de  las  olas  y  el  oro  del  paisaje 

invitan  a  soñar  un  mundo  bueno 
de  armónica  justicia, 
de  humanos  sentimientos 
y  goce  fraternal... 

Pasan  los  corazones  en  silencio. 


CALLAR 


(^uando  vibre  en  tu  espíritu  un  reproche 
haz  que  muera,  anudado  en  tu  garganta; 
que  nunca  broten  de  tus  labios  rudas 
y  ofensivas  palabras. 

Ni  blasfemias,  ni  injurias... 
Bella  filosofía  de  la  planta, 
que  si  está  mustia  no  protesta  al  rayo 
del  sol  que  la  maltrata, 
y  si  precisa  el  sol,  llora  en  silencio 
los  látigos  del  agua... 

¡Callar!,  ¡callar!,  callar  eternamente... 
Que  apenas  centellee  en  la  mirada 
el  lamento  interior,  pero  de  prisa, 
fugaz  como  una  ráfaga... 

Sé  bueno  para  todo;  aun  para  el  mismo 
mal  que  te  punza  y  daña... 
Responder  una  injuria  siempre  es  fácil... 
El  mérito  es  de  aquel  que  sufre  y  calla. 


GRIS 


V 


UELA  en  el  aire  un  vago 


olor  a  tierra  húmeda... 

Sobre  las  ramas  tiernas 

de  una  acacia,  la  lluvia 

ha  dejado  sus  gotas  transparentes... 

Silencio.  Apenas  turba 

la  calma  de  la  hora 

la  confusa 

canción  de  una  carreta,  que  decora 

la  desierta  llanura. 

Arrastra  un  arroyuelo, 

entre  sus  aguas  turbias, 

un  triste  remolino 

de  hojas  mustias. 

Se  refleja  en  el  agua 

la  ramazón  desnuda 
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de  un  viejo  árbol.  Llora 

una  campana  con  su  voz  de  bruma. 

Y  un  crepúsculo  gris, 

como  un  sueño  de  Schumann, 

poco  a  poco  envolviendo  va  el  paisaje 

con  la  seda  marchita  de  su  túnica... 


LA  NIÑA  DEL  JARDÍN 


J£n  el  jardín.  Un  grupo 

de  niños  cantan 

y  se  persiguen  como  mariposas 

—los  niños  llevan  alas— 

por  entre  los  macizos 

de  flores  y  de  plantas. 

Sobre  el  pretil  de  una 
fuente,  una  niña  pálida, 
casi  andrajosa,  ve 
pasar  la  alegre  y  clara 
carrera  de  criaturas 
acomodadas... 

Cruzan  blondas,  encajes, 
botas  acharoladas 
y  vestidos  que  vierten 
la  más  dulce  fragancia... 

Y  sólo  se  contenta 
la  pobre  resignada 
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con  mirar  a  intervalos 
— como  si  fuera  falta- 
una  muñeca,  toda 
de  rosa  y  nácar, 
que  en  el  florido  césped 
ha  quedado  olvidada. 

Y  ¡ohl  la  emoción  intensa 
que  le  arrancó  una  lágrima 
al  tocar  con  su  mano, 
¡mustia  violeta  helada!, 
un  aro  que,  rodando, 
hasta  sus  pies  llegaba... 

Los  niños  ricos,  al  caer  la  tarde, 
tornarían  a  casa... 

¡Oh  el  lujo  y  el  confort  y  los  cuidados 
prolijos  de  las  ayas, 
en  tanto  que  las  madres  quedan  libres 
para  lucirse,  y,  ávidas 
de  figurar,  pasean  sus  tocados, 
impuestos  por  la  moda  y  la  elegancia. 
Y  la  niña  roerá  el  duro  mendrugo 
sobre  el  jergón  de  paja... 

Que  exista  diferencia  entre  los  hombres.., 
pero  ¡oh,  Señor,  me  amarga 
ver  el  desfile  de  los  regios  trajes 
frente  a  la  pobre  niña  sin  infancia! 


CANCIONES 


Canciones  populares  y  sencillas, 
siempre  llenas  de  encanto... 

Bajo  el  misterio  de  las  noches  claras 
y  tibias  del  verano, 

cantan  las  niñas  yo  no  sé  qué  aires 
dulces  y  evocadores  del  pasado.., 

Las  coplas  callejeras  son  el  alma 

de  los  humildes  barrios. 
Las  voces  infantiles  se  suceden 

todos  los  años, 
para  entonar  la  misma  melodía 

y  el  idéntico  canto... 

Aquellas  tiernas  horas  de  mi  vida 

para  siempre  pasaron, 
pero  subsiste  en  mí  todo  el  perfume 

que  al  partir  exhalaron, 
y  por  eso  me  agradan  esas  plazas 

y  sitios  apartados 
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que  frecuento  a  menudo  en  mis  paseos 

tristes  y  solitarios, 
y  en  donde  al  escuchar  las  frescas  voces 

de  los  ingenuos  labios, 
retrocede  al  ayer,  ebrio  de  ensueños, 

mi  espíritu  romántico. 


BAJO  LA  LLUVIA., 


]3ajo  la  lluvia  incesante 
tiene  esta  tarde  de  Abril 
el  viejo  encanto  fragante 
de  la  canción  infantil... 

«jQue  llueva,  que  llueva, 
la  Virgen  de  la  Cueva! 
Los  pajaritos  cantan, 
las  nubes  se  levantan... 

Que  sí,  que  no... 
¡que  llueva  chaparrón! > 

Unos  niños  improvisan 
una  menuda  piragua, 
que  alegremente  deslizan 
sobre  un  gran  charco  de  agua, 

En  mis  pupilas  se  cierra 
la  mirada  hacia  la  tierra. 
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Dejo  de  ser  un  mortal... 
Sueño  en  el  lejano  ayer 
mientras  escucho  caer 
la  lluvia  sobre  el  cristal 
y  llega  a  mi  corazón, 
¡siempre  tan  vieja  y  tan  nueva!, 
la  evocadora  canción: 
«¡Que  llueva,  que  llueva, 
la  Virgen  de  la  Cueva!...  > 


VIEJOS  MARINOS 


£l  mar  se  inunda  de  imprevistos  cantos. 
Retornan  al  crepúsculo  las  barcas 
de  humildes  pescadores...  En  el  muelle 
tiemblan  las  cofias  como  inquietas  alas. 

Se  perciben  las  notas  cristalinas 
de  los  remos  que  chocan  con  el  agua... 
Vertió  la  luna  sobre  un  grupo  de  olas 
un  camino  de  plata, 
por  el  cual  una  nave 
como  un  misterio  avanza. 

Las  horas  nunca  fueran 
tan  bien  aprovechadas; 
la  pesca  ha  sido  enorme.  Y  en  un  día 
se  ganó  una  semana. 

¿Quién  piensa  en  el  mal  tiempo? 
...  Hoy  es  fiesta.— Mañana 
se  han  de  vencer  lo  mismo  que  otras  veces 
las  sombrías  borrascas... 
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Emociona  mirar  esos  marinos 
de  serenas  miradas, 
cómo  regresan  de  sus  aventuras, 
por  la  mar  agitada, 
y  hacen  sonar  el  puente 
con  sus  recias  pisadas, 
mientras,  ingenuos  como  buenos  niños, 
van  rumbo  hacia  la  casa 
en  donde  son  dichosos  con  la  sopa 
que  humea  a  su  llegada... 

¡Viejos  marinos  de  tostados  rostros 
y  transparentes  almas! 


LA  SOMBRA 


£n  la  calle  vive 
solamente  un  árbol. 
El  sol  estival 
toda  la  ha  inundado 
con  la  lluvia  de  oro 
de  sus  fuertes  rayos. 

Unas  ramas  sobre 
un  balcón  dejaron 
un  poco  de  sombra... 
Y  el  sol  de  verano 
hace  burla  de  ella, 
de  su  brillo  ufano. 

Bello  sol  de  fuego 
mi  príncipe  hermano, 
eres  poderoso, 
mas  no  rías  tanto... 
No  sólo  lo  grande 
da  frutos  lozanos. 
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La  sombra  es  pequeña, 
mas  tiene  su  encanto 
y  además...  ¡Oh!  mira, 
blondo  soberano: 
en  la  sombra  se  aman 
felices  dos  pájaros... 


LA  RÁFAGA 


Veo  danzar  las  hojas  en  un  vago 

y  fugaz  remolino... 
Se  perderán  tal  vez  por  el  camino... 
Algunas  volarán  hacia  el  molino, 
las  otras  serán  naves  en  el  lago... 

Hijas  de  un  mismo  árbol  que  crecieron 
juntas  bajo  la  risa 
del  sol,  y  que  murieron 
dispersas  en  Otoño  por  la  brisa- 
Pobres  almas  gemelas 
que  cruzan  separadas, 
por  aguas  ignoradas, 
como  distintas  velas... 

Triste  es  vuestro  vivir, 
vuestro  dolor  es  fuerte, 
que  la  ausencia  es  un  mal, 
pero  aun  tenéis  la  suerte 
de  que  os  habrá  de  unir 
la  ráfaga  final. 


EL  CHARCO 


£l  sol  iba  absorbiendo 
con  su  calor,  el  agua 
de  un  charco  humilde...  El  pobre 
por  fuerza  agonizaba 
y  ¡oh  belleza  suprema!  entre  las  cosas 
breves,  también  hay  alma- 
Una  calandria,  muerta  de  cansancio, 
con  la  sed  se  abrasaba 
y  moría...  Vio  el  charco 
y  a  él  se  acercó  ufana, 
y  él,  generoso  en  su  postrer  suspiro, 
murió  dándole  vida  a  la  calandrial 


10 


• 


EL  CAN 


L)e  quién  sería  aquel  can 

que  una  tarde 
encontramos  tendido  sobre  el  campo? 
Su  cadáver 

era  festín  sabroso 

de  las  malditas  aves. 
Era  en  Agosto.  El  sol 

brillaba  infame 

sobre  sus  heridas, 
y  a  su  lado  ¡oh  contraste! 

una  hojita  tenía 

fulgores  de  brillante... 
Nunca  me  olvidaré  (cuando  con  pena 

cubrí  su  pobre  carne 

con  tierra  y  flores) 
de  sus  ojos:  dos  glóbulos  de  sangre... 
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Nunca  me  olvidaré...  que  agradecidos 
a  mi  piadoso  arranque, 
volvieron  a  la  vida 
sólo  un  instante 
—relámpago  de  amor — 
para  mirarme.- 


OTOÑAL 


LIENZO  DE  ABELIWfrA 


La  lluvia  canta  melodiosamente... 
Como  sombras  se  alejan 
por  entre  los  senderos 
marchitas  viejas, 
rosas  ya  sin  color 
y  sin  esencia... 

Andan  dolientes 
y  agobiadas:  llevan 

sobre  los  mustios  y  cansados  hombros 
tristes  haces  de  leña 
que  hallaron  con  trabajo  en  el  camino... 
¡Son  pocos,  mas  también  poca  es  la  cena! 

Humildes  y  agotadas 
por  ímprobas  faenas... 
Y  sin  embargo,  en  torno  suyo  ¡cuántas 
fantásticas  leyendas! 

Campesinas  y  niños 
si  a  veces  las  encuentran 
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en  su  ruta,  persígnanse  de  prisa, 

¡que  el  diablo  debe  andar  tal  vez  con  ellas! 

Un  mal  foco,  en  la  hora 
mística,  parpadea, 
y  en  el  cristal  de  un  charco, 
medroso  se  refleja... 

El  sol  está  de  más  en  tus  campiñas, 
maravillosa  Suevia; 
cruza  aprisa  la  lumbre 
por  tu  fecunda  tierra. 

Toda  aterciopelada, 
toda  húmeda  seda, 
es  tu  verde  brumoso 
y  tu  azul  es  gris  perla. 


Vienen  de  un  monte  dulces 

canciones  de  leyenda... 

Unas  gotas  de  agua 

en  una  rama  tiemblan... 
El  chirrido  de  un  carro 

todo  el  paisaje  llena... 

Pasan  alas  nocturnas 

y  allá,  distantes,  suenan 

los  gudos  ladridos  de  los  perros. 
En  una  nube  envueltas 

las  aspas  de  un  molino 

misteriosas  voltean- 
Corno  esfinges,  iguales 

a  unas  almas  en  pena, 
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embrujan  los  senderos 
las  tenebrosas  viejas... 

El  viento,  con  sus  olas 
potentes,  las  doblega... 
Y  entretanto,  lo  mismo 
que  fantasmas  se  alejan, 
llueve  copiosamente 
sobre  la  carretera... 


POR  LOS  CRISTALES 


Por  los  cristales  de  la  ventana 
se  te  ve  al  bastidor...  Llevas 
así  ya  muchos  inviernos 
y  un  mundo  de  primaveras. 

¿Qué  bordará  tu  alba  mano? 
¿A  quién  da  vida  la  seda? 
¿A  un  santo,  a  un  paisaje  azul, 
a  un  hidalgo,  a  una  princesa? 

Interrúmpese  el  silencio 
de  la  calle,  con  la  apuesta 
entrada  de  un  caballero 
que  todo  el  barrio  despierta. 

Pero  cruza  sin  mirarte. 
Otra  le  asestó  sus  flechas- 
Escuchas  el  melodioso 
canto  de  las  frases  bellas 
con  que  enamora  a  la  otra. 


154  JULIO  J.  CASAL 

Y  no  lloras,  ni  te  quejas, 
y  huyen  veloces  los  días... 

ya  hay  nieve  en  tu  cabellera... 
todos  pasan  por  tu  lado, 
pero  ninguno  te  lleva. 

Tu  bastidor...  Ilusiones 
que  aun  marchitas  aletean... 
Mágicas  noches  de  bodas 
que  en  tu  imaginación  tiemblan, 

Y  hoy  como  ayer,  y  mañana, 
deslizarás  tu  existencia 
acodada  en  la  ventana 
esperando  al  que  no  llega, 
siempre  en  tus  manos  el  oro 
prodigioso  de  la  seda... 


NADA  Y  TODO 


H 


ermano  Barradas,  somos 
tan  poca,  tan  poca  cosa... 
Nos  aventaja  la  marchita  rosa 
y  los  mal  pintados  cromos. 

Si  miramos  una  estrella, 
un  ala  que  cruza,  un  lago, 
un  dulce  atardecer  vago... 
¡nuestra  pequenez  descuella! 

No  somos  nada,  hermano  mío,  nada.., 
Ni  noche,  ni  alborada, 
ni  un  rayo  de  luz,  ni  lodo. 

Nuestra  vida  a  ciegas  va. 
No  somos  nada  quizá... 
¡Quizá  porque  somos  todo! 


POBRE  CABALLEJO- 
DERRENGADO  Y  VIEJO, 


ME  impresiona  verte 
bajo  los  arreos 
sufrir  las  injurias 
del  látigo  adverso. 

Si  te  caes,  un  golpe 
te  levanta  presto, 
y  trotas  lo  mismo 
con  el  frío  intenso 
que  insensibiliza 
tus  flácidos  miembros, 
que  en  verano,  cuando 
sobre  tu  pellejo 
y  en  tus  mataduras 
hierve  un  sol  de  fuego. 

Reclama  tu  frágil 
armazón  de  huesos 
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la  aguda  cuchilla 
de  los  mataderos. 

Pero  antes  es  justo 
sacarte  provecho, 
y  aunque  en  tus  heridas 
pululan  insectos, 
derrengado  y  triste, 
mal  cuidado  y  viejo, 
no  hallarás  piedades, 
y  por  mucho  tiempo 
tirarás  del  carro, 
pobre  caballejo... 


LA  LAGUNA 


Pobre  y  triste 
laguna  solitaria, 
llena  de  tierra 
toda  enfangada, 
sin  otra  compañía 
que  la  canción  cascada, 
monótona,  doliente 
y  eterna  de  tus  ranas... 

El  lago,  el  mar,  el  río, 
fingen,  al  sol,  cintas  de  seda  y  plata; 
en  cambio  a  ti  la  luz, 
al  mostrar  tu  fealdad,  te  injuria  y  daña, 

Sólo  a  veces,  de  noche, 
de  tu  dolor  se  apiada 
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el  cielo,  al  verte  siempre 

humilde,  abandonada, 

y  entonces,  como  alivio 

del  lodo  que  te  empaña, 

viene  a  temblar  el  oro  de  una  estrella 

entre  el  cristal  opaco  de  tus  aguas. 


HOJITA... 


plojiTA  verde 

y  aterciopelada, 

que  te  arrancó  la  brisa 

de  la  planta 

y  hoy  vas  flotando  como 

una  nave  fantástica, 

sobre  el  cristal  inquieto 

y  claro  de  las  aguas... 

¡Hojita  verde, 
qué  profunda  lástima 
yo  llevo  para  ti 
dentro  del  alma! 

En  épocas  tal  vez 
no  muy  lejanas, 

11 
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¿acaso  allá  en  un  árbol 
frondoso,  no  brillabas 
con  las  menudas  gotas 
de  rocío  empapada? 

El  ruiseñor  aquel  que  por  las  noches 
en  el  árbol  cantaba, 
¿no  era  tal  vez  tu  amante? 
¿no  era  para  ti  su  serenata? 

Hojita  verde  (¡verde 
como  aquella  esperanza!), 
flotarás  poco  tiempo, 
te  hundirás  para  siempre  entre  las  aguas. 
Mas  yo  no  he  de  olvidarte; 
me  acercaré  a  la  rama 
del  árbol  en  que  un  día  amaneciste 
y  hablaremos  de  ti  con  tus  hermanas. 


EN  EL  LAGO... 


£,n  el  lago  de  la  tarde 

misteriosamente  arde 

la  estrella  de  los  pastores, 

y  en  la  verde  y  fresca  alfombra 

su  caperuza  de  sombra 

se  van  poniendo  las  flores. 

Es  tan  diáfano  e  influyente 
el  vago  recogimiento 
de  la  hora  vesperal, 
que  todo  mi  pensamiento 
me  parece  transparente 
como  el  agua  y  el  cristal. 
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Olvido  todo  rencor, 
y  para  el  mismo  adversario 
siento  ternura  y  amor... 

Y  es  entonces  mi  existencia 
como  un  místico  incensario 
que  ofrece  a  todos  su  esencia. 


CUANDO, 


Cuando  el  horizonte  torna 
a  ponerse  su  vestido 
de  un  azul  diáfano  y  puro, 
me  voy  por  esos  caminos. 
Tras  la  lluvia  se  halla  el  prado 
fragante  y  reverdecido. 
Amanecen  en  los  árboles 
frutos  hasta  hoy  no  vistos. 
En  una  parra  cercana 
está  temblando  un  racimo, 
que  aun  ayer  estaba  verde 
y  hoy  tiene  el  color  del  vino. 

Fué  una  bendición  del  cielo. 
El  maíz  casi  perdido 
dará  la  tierna  borona 
para  el  pobre  campesino. 
¡Cómo  late  el  corazón 
del  labriego  agradecido! 
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Y  los  bueyes  patriarcales 

que  al  carro  marchan  uncidos, 
mueven  felices  sus  colas, 
que  son  amplios  abanicos... 

Molinera,  molinera, 
buena  ganancia  has  tenido... 
¡Para  moler  la  cosecha 
no  dará  abasto  el  molino! 

Regreso  al  atardecer... 
Se  desprenden  de  los  pinos,, 
como  perlas  gigantescas, 
claras  gotas  de  rocío. 

Y  escucho  desde  el  sendero, 
que  va  entre  espigas  perdido, 
cómo  cantan  las  aldeanas 
allá  lejos,  en  el  río. 


POBRES  ARBOLES... 


Pobres  árboles  frutales, 
ayer  verdes  y  floridos 
y  hoy  ya  tristemente  heridos 
por  las  brisas  otoñales... 

Con  murmullos  musicales 
halagabais  mis  oídos... 
Hoy  ya  no  cobijáis  nidos 
ni  dais  sombras  fraternales. 

Árboles  de  aquella  huerta, 
como  mi  esperanza  muerta 
fuisteis,  como  aquel  placer... 

Pero  mi  esperanza  en  otros 
brotes  no  alienta...  ¡y  vosotros 
volveréis  a  florecer! 


PESCADOR, 


Pescador  de  caña, 
que  se  empeña 
en  querer  vivir 
de  la  poca  pesca... 

Y  está  todo  el  día 
espera  que  espera... 

Y  pasan  las  horas 
y  la  noche  llega, 
pero  ni  un  pescado 
reluce  en  la  cesta, 
y  si  algunas  veces 
tuvo  suerte...  ¡Buena, 
buena  y  amplia  suerte!, 
de  vender  su  pesca 
por  el  cobre  viejo 

de  algunas  monedas, 
que  de  nada  sirven, 
que  nada  remedian... 
En  el  hogar  viven, 
con  su  compañera, 
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cuatro  pequeñuelos 
que  ni  se  alimentan- 


Pobre  pescador, 
que  ¡oh  ilusión!  se  empeña 
en  querer  vivir 
de  la  poca  pesca... 
¡Qué  bien  simbolizas 
la  ruda  existencia 
de  aquellos  espíritus 
que,  rebeldes,  sueñan! 
Sobre  el  mar  humano 
la  vista  que  acecha... 
tendidas  las  redes 
aguardando  presa- 
se oxidan  las  notas 
y  se  traspapelan 
todos  los  cantares, 
todos  los  poemas- 
Todas  las  pinturas 
son  como  hojas  secas... 
Y  no  ofrecen  muerte, 
¡que  ofrecen  esencias, 
y  luces  y  formas!... 
Pescador  poeta 
que  ¡oh  ingenuo! 
te  empeñas 
en  vivir  del  arte, 
y  en  vender  Belleza. 
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Y  estás  todo  el  día 
espera  que  espera. 

Y  pasan  las  horas 
y  la  luz  no  llega, 
hasta  que  tus  ojos 

por  siempre  se  cierran.., 

Y  entonces  se  dice, 
pescador  poeta, 

que  en  todas  tus  obras 
la  hermosura  tiembla, 
cuando  no  hay  remedio 
y  ya  no  te  inquietas, 
porque  estás  dormido 
debajo  la  tierra... 


CALLEJAS 


£,n  esas  tardes  grises  y  brumosas, 
voy  ensoñando  temas  musicales 
por  las  tristes  callejas  silenciosas 
que  existen  en  los  viejos  arrabales. 

El  polvo,  la  humedad  y  la  patina 
del  tiempo,  envuelven  en  sus  bellas  redes 
una  humilde  casona  campesina 
ya  casi  sin  ventanas  ni  paredes. 

Preludiando  no  sé  qué  antigua  estrofa 
pasa  un  vecino  de  ojos  asustados, 
y  un  niño  lo  persigue  haciendo  mofa 
de  sus  torpes  zapatos  claveteados... 

No  me  agradaron  nunca  aquellas  voces 
de  las  ruidosas  calles:  solamente 
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encuentro  siempre  los  más  amplios  goces 
en  esos  barrios  en  que  no  hay  ni  gente... 

Más  que  las  grandes  calles  rumorosas, 
llenas  de  asuntos  siempre  artificiales, 
prefiero  esas  callejas  misteriosas 
^que  existen  en  los  viejos  arrabales... 


LOS  BARCOS 


AM0  esos  viejos  barcos  que  del  Norte 

al  Cantábrico  llegan, 
y  en  el  hispano  puerto  ponen  una 

nota  gris  de  leyenda. 

Los  tripulantes  pasan  silenciosos 
hacia  los  bares,  mientras 
los  niños  hacen  burla  de  sus  raras 
figuras  extranjeras... 

Venís  desde  muy  lejos 
y  desde  hermosa  tierra, 
que  símbolo  del  bien  y  del  trabajo 
siempre  ha  sido  Noruega. 

País  de  numerosos  archipiélagos 
y  de  los  fiords...  Y  bella 
región  de  hombres  macizos  como  el  hierro... 
jardín  de  mis  fantásticas  quimeras. 
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Barco  maravilloso,  aunque  pequeño, 
espejo  de  la  fuerza 
de  tu  país,  me  agrada 
verte  llegar,  cargado  de  madera, 
y  treparme  dichoso 
a  tu  limpia  cubierta, 
para  poder  beber  con  tus  marinos 
el  codiciado  vaso  de  ginebra... 

■ 


- 


EN  LA  EGLÓGICA  PAZ... 


CN  la  eglógica  paz  de  los  caminos 
y  a  la  sombra  de  un  árbol  centenario, 
una  viejuca  de  ojos  ya  cansinos, 
la  voz  temblona  y  gesto  hospitalario, 
pide  limosna  a  los  peregrinos 
e  insulta  a  veces  con  vocabulario 
de  términos  sarcásticos,  ladinos, 
mientras  la  luz  postrera  del  sol  arde 
incendiando  los  pinos, 
y  allá  lejos  voltean  los  molinos 
el  oro  prodigioso  de  la  tarde... 


NIEVE 


jS|iEVA...  Nieva...  Nieva...  Nieva... 
Engalanado  en  su  traje 
de  lirios,  brilla  el  paisaje 
debajo  la  luna  nueva... 

Todo  es  blanco...  En  el  camino 
toda  casa  es  como  un  ala, 
y  allá  a  lo  lejos  resbala 
entre  nubes  el  molino... 

Noche  de  paz  y  de  albura, 
en  que  el  alma  hacia  la  altura 
toda  mística  se  eleva. 
Vibran  romances  de  lino, 
y  en  tanto  sobre  el  camino 
nieva...  nieva...  nieva...  nieva... 


LLUEVE 


Llueve...  Llueve...  Llueve... 

Se  deshace  bajo 

el  agua  la  nieve. 

Retorna  al  trabajo 

una  modistilla,  de  pie  lindo  y  leve. 

Un  órgano  aturde  con  sus  melodías... 
La  misma  sonata  de  todos  los  días. 

Y  al  sedante  abrigo 

de  un  portal  amigo, 
cantan  unos  niños  melodiosamente 
la  canción  del  árbol,  del  ave  y  la  fuente... 

En  el  aire  el  agua  finge  un  tul  de  bruma, 
Hay  en  el  ambiente  no  sé  qué  fragancia... 
Oh!  las  horas  bellas,  blancas  como  espuma, 
de  mi  muerta  infancia! 

Si  yo  realizara  mi  afiebrado  ensueño- 
Olvidar  el  mundo  y  su  eternal  querella... 
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¡Ser  un  inocente  y  humilde  pequeño 

que  tiene  a  su  madre  y  aun  juega  con  ella! 

La  monotonía  de  la  lluvia  llora 
sobre  los  cristales  su  rima  sonora, 
y  en  mí  se  despiertan  ¡tantas  añoranzas!... 
¿Qué  fueron  de  aquellas  hondas  esperanzas, 
de  aquella  quimera  que  alegre  brotó?... 

Era  una  flor  toda  de  raso  y  esencia... 
Como  la  fe  mía,  como  mi  inocencia, 
perdió  sus  perfumes  y  se  marchitó. 

Y  en  tanto  la  lluvia  menuda  resbala 
silenciosamente  lo  mismo  que  un  ala, 
la  música  triste  del  órgano  suena 
evocando  juegos  de  aquella  edad  buena... 

Entre  las  plomizas  nubes,  una  arde. 
Ya  casi  no  existe  ni  un  copo  de  nieve. 
Poco  a  poco  muere  la  luz  de  la  tarde. 

Llueve...  Llueve...  Llueve... 


m  i 


IR... 


Ir  por  los  caminos,  hablando  con  todas 

las  cosas  pequeñas... 

Dar  las  «¡buenas  tardes! »  a  las  hormiguitas, 

mis  amigas  viejas... 

Visitar  los  turbios 

charcos,  que  reflejan 

mal  las  hojas  mustias  que  arrancó  la  brisa... 

Charlar  con  las  piedras, 

y  con  ese  musgo, 

a  quien  nadie  lleva 

tan  sólo  ni  una  mirada  curiosa: 

lo  pequeño  no  atrae  ni  tienta. 

¡Oh!  mis  aventuras 

de  don  Juan,  con  esas 

flores,  que  silvestres 

nacen  en  la  hierba! 

Yo  les  digo  versos... 

Les  hablo  en  poeta... 
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El  sereno  goce 
del  ansia  pequeña, 
no  ha  de  darlo  nunca 
la  ilusión  suprema. 
Los  hombres  no  entienden 
jamás  nuestra  idea, 
aunque  la  expongamos 
en  la  propia  lengua... 
En  cambio,  las  hojas, 
las  grisáceas  piedras, 
las  flores  silvestres, 
mis  amigas  viejas, 
¡qué  bien  me  comprenden 
cuando  hablo  con  ellas! 


EL  POETA 


£l  poeta 

de  inquieta 

mirada, 

hoy  no  ha  comido 

ni  bebido 

nada. 

Anduvo  errante  su  sombra 
por  la  alfombra 
tapizada  del  jardín. 
Pero  no  miró  la  luna, 
ni  arrancó  una  nota,  ni  una, 
de  su  lírico  violín. 

En  la  calle  y  el  taller, 
ha  suplicado  poder 
trabajar... 
pero  en  todos 
lados,  con  groseros  modos 
le  dijeron:  «no  hay  lugar...» 
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Y,  rendido, 
se  ha  dormido 
sobre  un  banco... 
Y,  otra  vez, 
¡qué  languidez, 
qué  ensueño  blanco 
lo  ha  poseído! 

Y  un  buen  burgués  que  paseaba 
su  obesidad  junto  al  lago, 
a  un  amigo  se  quejaba: 
«¡tango  vago!»  «¡tanto  vago!» 


LA  JUGUETERÍA 


C^uatro  papeluchos 
y  cuatro  cartones... 
Un  mostrador  viejo, 
carcomido  y  pobre; 
un  tiesto  de  barro, 
que  no  tiene  flores; 
dos  o  tres  muñecos 
y  un  caballo,  sobre 
un  estante  antiguo... 
La  sombra  de  un  hombre, 
Juguetes  humildes, 
estampas,  colores, 
dibujos  hallados 
no  se  sabe  en  dónde... 
¡Todo  tan  mezquino! 
No  obstante,  ¡qué  goce 
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para  el  pequeñuelo 
que  entre  los  cartones 
y  los  papeluchos 
y  el  tiesto  sin  flores, 
muestra  su  brillante 
moneda  de  cobrel 


• 

# 


• 


JARDÍN 


Jardín  provinciano 
de  la  plaza  vieja, 
me  agrada  el  silencio 
con  que  te  rodeas... 
Ni  bandas  de  música 
(¿para  qué?,  molestan...), 
ni  un  infantil  canto 
de  niñas  te  alegran. 
Siempre  abandonados 
tus  bancos  de  piedra; 
no  busca  tu  sombra 
callada  y  discreta 
el  romanticismo 
de  alguna  pareja. 
Mejor.  ¿No  es  vulgar 
toda  confidencia, 
y  lo  que  entre  sí, 
sin  amor  se  cuentan? 

13 
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Viejo  jardinillo 
de  la  plaza  vieja, 
tus  frondosos  árboles 
los  reflejos  velan 
del  oro  y  la  plata 
déla  luna  llena... 
Tan  sólo  interrumpe 
tu  noche  secreta 
el  eco  lejano 
de  un  toque  de  iglesia, 
el  vago  chirrido 
de  alguna  carreta 
y  tu  humilde  fuente 
que  entona  una  queja 
dulce,  y  cuyas  gotas 
transparentes  vuelan 
entre  los  rosales 
como  unas  luciérnagas. 


Jardín  provinciano 
de  la  plaza  vieja, 
no  sabes  de  bailes, 
de  risas,  ni  fiestas, 
ni  ruidos  molestos... 
¡Cómo  te  asemejas 
al  jardín  que  mí  alma 
dentro  de  sí  lleva! 
Como  tú,  es  callado, 
su  sombra  es  discreta, 
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tiene  también  fuentes 
que  ofrecen  su  esencia. 
Pero  nadie,  nadie, 
jamás  lo  frecuenta, 
y  sólo  interrumpe 
su  noche  secreta 
el  volar  de  alguna 
fantástica  idea... 
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